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MÍSTICA OJALATERA Y REALISMO 
EN LA SANTIDAD DE LA VIDA ORDINARIA 
JORGE PEÑA VIAL 
The article is centered in The Wafs point: "Do you really want to 
be a saint? Carry out the little duty of each moment: do you ouht 
and concéntrate on what you are doing" (n° 815) and specially be 
in the things you do. Whoever truthfully is in everything and 
entirely in all the things he or she does will do everything right, 
with passion and personal style. It is difficult to devote our mind 
and heart entirely to the things we are dealing with. We want to be 
"somewhere else", in a "different place", sorrounded by other 
circumstances. This is the "wishful misticism" (mística ojalatera): 
an insidious and subtle enemy for these who seek for sanctity in 
everyday life. 
Todo un programa de santidad se deriva del punto 815 de 
Camino incluido dentro del capítulo de "Cosas pequeñas", título 
por cierto, algo inusual en las obras de espiritualidad. Ese punto, 
o para ser más exactos, parte de ese aforismo o pensamiento, va a 
constituir el eje de estas reflexiones. Que esté situado dentro del 
marco general de "Cosas pequeñas" ya es indicativo de una de las 
características centrales del espíritu del Opus Dei: el amor a la rea-
lidad concreta. Ese mismo realismo se trasunta en todas las pala-
bras de Josemaría Escrivá. Sabe no perderse en complejas y abs-
tractas consideraciones generales, quizás muy coherentes e ilumi-
nadoras desde las alturas y la distancia del vuelo especulativo, pero 
que resultan inoperantes en la práctica, sin fuerza transfiguradora 
ni energía transformadora. Resulta llamativo, en los escritos de 
Escrivá de Balaguer, la atención que dispensa a las complejidades 
de lo real, siempre compuesta de cosas pequeñas, y su sabiduría 
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para acertar al proponer soluciones prácticas y operativas. No hay 
lugar para consideraciones densas o problemáticos cuestiona-
mientos. Tenía, y creo que esto se refleja en todo el espíritu del 
Opus Dei, el carisma de lo concreto. No hablaba de vaguedades 
humanistas, de sustantivos abstractos (paz, fraternidad, solidaridad, 
justicia, verdad), tan habituales en cierta predicación eclesiástica 
que suele jugar con esas palabras generales pronunciándolas en 
distinto y alternativo orden para formar frases elocuentes, solemnes 
y sonoras, pero en el fondo huecas por su generalidad. Él proponía, 
en cambio, modos concretos de vivir esas sublimes verdades 
encerradas en tan densas y significativas palabras. De este modo, 
en sus escritos, esas grandes palabras no son meros recursos 
retóricos, no suenan vacías en su abstracta generalidad, sino que se 
muestran cargadas de significación, cercanas y vivas, concretas y 
operativas, eficaces y prácticas. Así también parecen recuperar su 
fuerza y atractivo originario, se tornan punzantes, agudas, incluso 
revolucionarias, al proponer y exigir en el oyente o lector un 
cambio de actitud o conversión. 
Pero dicho esto, citemos el punto de Camino que constituirá el 
centro de nuestras consideraciones: "¿Quieres de verdad ser santo? 
Cumple el pequeño deber de cada momento: haz lo que debes y 
está en lo que haces" (n° 815). Dejaré a otros que se ocupen de la 
importancia de las Cosas Pequeñas a lo que alude la frase "el 
pequeño deber de cada momento". Baste decir aquí, que los ideales 
desmesurados, las gestas heroicas y las palabras altisonantes, pare-
ce que no se avienen a la cotidiana realidad que discurre en cada 
momento. Asimismo, si bien la palabra deber —tras un uso y 
abuso a partir de Kant— ha sufrido un creciente desprestigio y ha 
perdido gran parte de su fuerza propia y verdadera, requiriendo de 
una purificación conceptual1, aquí nos bastará consignar que la paz 
1
 G. Lipovetsky, El crepúsculo del deber. La ética indolora de los nuevos tiem-
pos democráticos, ed. Anagrama, Barcelona, 1994. Es una buena descripción 
sociológica del eclipse del concepto del deber. Si bien está lleno de perspicacia y 
agudeza en el diagnóstico y es una vivida descripción, no acierta a recuperar esta 
noción afectada por los excesos puritanos y moralísticos. Un rescate de esta no-
ción y una correcta vinculación con la ética de las virtudes, sí lo logra, en cambio, 
630 
c2008 Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navara
MÍSTICA OJALATERA Y REALISMO EN LA SANTIDAD DE LA VIDA ORDINARIA 
interior, "la tranquilidad en el orden" (san Agustín), sigue estre-
chamente vinculada al cumplimiento del deber. Lo que ahora sí nos 
proponemos, es focalizar nuestra atención en lo que está implicado 
en este "estar en lo que se hace" de lo que nos habla este punto de 
Camino. 
¿En qué consiste este "estar en lo que se hace"? A primera vista 
parece una perogrullada, algo obvio e incluso trivial. ¿Se puede 
decir que no estamos siempre en lo que hacemos? ¿Acaso el sujeto 
puede hacer algo sin estar en lo que hace? Y si es así ¿cómo puede 
ser eso? Lo que se hace, sin estar en ello, ¿es que lo realiza un yo 
mecanizado, otro yo debilitado o fantasmal, un yo abocado a las 
cosas prosaicas? De ser así, ¿dónde se encontraría el verdadero yo? 
¿Acaso en asuntos sublimes, heroicos, ideales, mientras que el otro 
yo está en asuntos corrientes y vulgares? La seguidilla de preguntas 
que hemos hecho, de alguna manera nos ha puesto en la pista 
correcta. Efectivamente, como veremos, cabe un desdoblamiento al 
interior del yo de modo que no se esté del todo en lo que se hace. 
Veremos, 1) este desdoblamiento al interior del sujeto, que 
Mons. Escrivá de Balaguer denominó mística ojalatera. Luego, 2) 
esta "mística" en cuanto que afecta al imaginario espacial: estar en 
otro lugar; 3) en cuanto que afecta al imaginario temporal: estar en 
otro tiempo. 4) Posteriormente, consideraremos cómo toda autosu-
peración y progreso implica una previa aceptación de la realidad y 
de sí mismo. Finalizaremos, 5) considerando cómo el amor a Dios 
dota de carga de eternidad al momento presente, que es el que 
puede ser santificado y elevado al orden sobrenatural. 
Antonio Millán Puelles en La libre afirmación de nuestro ser: una funda-
mentación de la ética realista, Rialp, Madrid, 1994, 275-318 y 453-459. Asimis-
mo, en otro contexto y en relación con nuestro tema, ya Antonio Millán Puelles 
hizo en Fundamentos de Filosofía, (ed. Rialp, Madrid, 12° ed, 1985, 319) una 
interesante distinción, inspirada en los escritos del fundador del Opus Dei, a quien 
cita, entre pequeño sacrificio y sacrificios pequeños. Inspirados en esta distinción 
conviene discernir entre cosas pequeñas y pequeñas cosas; las primeras se hacen 
grandes por el Amor y, las segundas, son equivalentes a las pequeneces en las que 
no vale detenerse ni quedarse. 
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1. Mística ojalatera 
¿Por qué resulta difícil estar en lo que se hace? La respuesta es 
sencilla y roza la obviedad. Simplemente porque siempre, de algu-
na manera, queremos estar "en otra parte". Quizás porque estamos 
hechos para otra parte. Estamos en el tiempo y lo finito, pero por la 
apertura ilimitada de la inteligencia y la voluntad en su irrestricta 
apertura a la totalidad de verdad y bien, permanentemente estamos 
ansiando otra cosa; con constantes anhelos de eternidad e infinitud 
porque en cierto modo estamos hechos para lo absoluto y lo eterno. 
Y lo que no sea eso nos defrauda. Exigimos de lo relativo (la ama-
da, el dinero, el partido), por extraña desmesura en nuestros deseos, 
lo absoluto. Y así parece que oscilamos, en lo que se refiere a nues-
tros deseos, entre la idolatría y el cinismo, pues o bien se adora un 
objeto bien relativo y limitado, o bien se le desdeña y desprecia 
porque es incapaz de otorgarnos lo que le pedimos. Esta apertura a 
lo ilimitado introduce una dinámica en nuestra imaginación en 
virtud de la cual se hace arduo aceptar y valorar la realidad, bien 
limitada y finita, en que estamos insertos y en la que nuestra vida 
se desenvuelve. Por ello no es nada obvio y es muy arduo, quizás 
pocas cosas son más difíciles, que este estar todo y del todo en lo 
que hacemos. ¡Con cuánta frecuencia comprobamos que muchas 
veces no estamos, o no estamos del todo, en aquello que hacemos! 
Es meramente aparente la presunta facilidad de estar en lo que se 
hace. 
En otros trabajos que hemos realizado en torno a la imagina-
ción2, hemos concluido en un axioma ético relativo al verdadero 
sentido y finalidad de la actividad imaginativa: es válida aquella 
actividad imaginativa que nos permite aprehender toda la riqueza 
de lo real; riqueza que no se limita a su mera aprehensión lógica y 
conceptual. Lo psicológicamente dañino es la actividad imagina-
2
 J. Peña Vial, Imaginación, símbolo y realidad, ed. Universidad Católica de 
Chile, Santiago, 1987. Asimismo, "Modalidades de lo imaginario", Themata. 
Revista de Filosofía, 2001 (26), 67-83, en el que retomo y profundizo en un punto 
de lo allí tratado más ampliamente. 
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tiva que rompe los vínculos con el ser y la realidad y tiende a sa-
carnos de ella, y, con ello, a no ver ni valorar lo real. En este 
sentido cabe detectar una fuerza centrífuga de la imaginación que 
lleva a sacar la inteligencia y el corazón de aquello que tenemos 
entre manos, de aquello que constituye nuestra realidad cotidiana, 
de nuestro trabajo y de los seres que nos rodean. Como dijimos, 
parece que el hombre nunca estuviera contento con lo que tiene 
entre manos, que ansia y quiere otra cosa. Pero cuando se permite 
esto, que el corazón y la cabeza emigren lejos de la realidad que 
tenemos entre manos, es inevitable que se produzca un desdo-
blamiento entre el ideal soñado y anhelado y la realidad cotidiana, 
que se tiene por anodina y trivial. Se desea y sueña con estar en 
otra parte, en otro lugar, en otra situación; desde luego más gratifi-
cante, estimulante y plena. 
Es frecuente encontrarse con personas que están siempre 
quejándose de la actividad que desarrollan y añoran otra distinta, 
sin duda más esplendorosa y brillante. Como se cuenta de aquel 
que con quejumbrosa y resongona cantinela decía: — "¡Lo mío, lo 
verdaderamente mío, es la literatura!; pero ya ves, aquí me tienes 
haciendo miserables crónicas periodísticas, vanas, superficiales... 
pero de algo hay que vivir"; otro: —"¡Oh, si yo pudiera dedicarme 
a la pintura! —y los ojos se entornan con aire soñador y anhe-
lante— es lo que me gusta y apasiona... pero no puedo y debo dedi-
carme a hacer estas caricaturas baratas por las que me puedan pa-
gar algo". Hablan con menosprecio de lo que constituye su trabajo 
—pálida actividad al lado de la literatura y el arte, su verdadera y 
presunta vocación— y se refieren a su tarea con tono sombrío y 
carcelario. Han permitido que su vida se desdoble entre un ideal 
soñado y esperanzadoramente acariciado, y un trabajo anodino y 
sin brillo que se sobrelleva y soporta. Han permitido que su cora-
zón y su cabeza vuelen imaginativamente lejos de la labor que 
llevan y que constituye su realidad. 
En todo caso, la mayor parte de los hombres no vive la realidad, 
sino una ficción que ellos mismos se han inventado. La realidad 
para ellos es demasiado árida y mezquina, insignificante y desapa-
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sionada. Y ellos, claro está, son grandes leones dorados y rugien-
tes, o al menos lo son ante los ojos de su imaginación. 
Sin embargo sabemos por experiencia que, siempre que pone-
mos todo el corazón y la cabeza en lo que tenemos entre manos, 
ese trabajo o esa actividad se torna interesante, original y creativa. 
Si no permitimos que nuestra mente se vaya lejos de lo que tene-
mos entre manos, y estamos todo y del todo en lo que hacemos, esa 
actividad termina por apasionar y gustar, se vuelve personal y 
creadora. Sabiendo estar del todo implicados en lo que hacemos, 
no hay trabajo que sea mera fatalidad, quejumbrosa actividad y 
mecánico quehacer. Ese trabajo se hará bien, con arte y fuego crea-
dor. Hay modos de trabajar —de barrer la plaza y hacer el aseo, de 
dar una clase y asistir a una lección, de prestar un servicio a un 
cliente, de escuchar a un paciente y construir una casa, de atender, 
preguntar y sonreír— que denotan arte y poesía, estilo personal y la 
alegría de lo bien hecho. Quien así está en lo que hace, quien no 
permite que la imaginación lo saque de la realidad que tiene entre 
manos, hará bien las cosas. De este modo podemos decir que hay 
una manera de trabajar con arte, con belleza y estilo que refleja 
nuestro sello personal y nuestro gusto por lo que hacemos. Y sólo 
si nuestro amigo hace bien esas menospreciadas crónicas periodís-
ticas, con arte y estilo literario, puede confiar en que quizás el fu-
turo le depare el poder dedicarse a la literatura. Y si esas carica-
turas y viñetas se hacen a conciencia, con esmero y cariño, no esta-
rá lejos el día, quizás, en que pueda abocarse a las aventuras 
pictóricas con las que sueña3. Si se hace bien y con esmero lo que 
ahora sí se tiene entre manos, nuestro trabajo, nuestras obligacio-
nes cotidianas, quizás no esté tan lejos la realización de esas activi-
dades con las que se sueña. O, simplemente, no hará falta soñar en 
otra cosa porque valoraremos plenamente lo que hacemos, porque 
3
 Eugenio D'Ors en "Aprendizaje y heroísmo" desarrolla ideas semejantes; 
Trilogía de la "Residencia de Estudiantes", edición preparada por Alicia García 
Navarro y Ángel D'Ors, Eunsa, Pamplona, 2000, 65-67. Asimismo, Gabriela 
Mistral en la recopilación de escritos en prosa que lleva por título La grandeza de 
los oficios, ed. Andrés Bello, Santiago de Chile, 1979, tiene ideas equivalentes a 
las de D'Ors al hablar de la belleza del trabajo artesanal. 
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habremos aprendido a encontrar ese "quid divino que se encuentra 
en las realidades más cotidianas. Ese algo santo, divino, escondido 
en las situaciones más comunes, que toca a cada uno descubrir"4. 
Pero es un hecho que existe la tendencia a no aceptar las cir-
cunstancias concretas que rodean nuestra vida y nuestro trabajo, a 
salir del sitio en que se está, a no aceptar la realidad: y el que traba-
ja en el campo sueña con las posibilidades de la gran urbe; el que 
está en la ciudad agobiado por el smog, el estrépito y la agitación, 
anhela imaginariamente la vida más natural y tranquila del campo; 
el que es soltero quisiera casarse, y el que está casado piensa en los 
perdidos privilegios de la soltería; el que está casado con ésta, 
hubiera preferido estarlo... con esta otra; el que da clases en el 
colegio sueña con los presuntos horizontes más amplios de la uni-
versidad; y el que trabaja en la universidad se queja de las innu-
merables tareas administrativas, y recurrentemente imagina que 
para lo que sí se está dotado es para la investigación. Siempre otra 
cosa, algo distinto de aquello en que se está, una situación diversa a 
la que tenemos, y mientras tanto, esa realidad de la que sí dispo-
nemos y la que sí puede ser ofrecida y santificada, se escapa sin pe-
na ni gloria de entre las manos. La imaginación ha llevado la cabe-
za y el corazón a otro sitio, a otras condiciones y circunstancias. 
La santificación de la vida ordinaria requiere esta dosis de rea-
lismo y de amor a la realidad, de agradecida aceptación de lo que 
somos y hemos sido. En este sentido conviene rechazar la tentación 
de pensar —porque puede ser tentación— que otro sitio y otras 
circunstancias son más aptas para el cultivo y desarrollo de nues-
tras virtudes o potencialidades. Como veremos más adelante, todo 
cambio o superación supone un previo aceptar tanto la realidad de 
lo que somos como la situación en que nos encontramos. Por ahora 
es eso lo que podemos ofrecer y santificar. En este sentido no hay 
enemigo más insidioso y sutil, para quienes buscan santificarse en 
la vida diaria, que la mística ojalatera. Consiste en dejar de estar 
en lo que se hace y permitir que la cabeza y el corazón emigren 
lejos de lo que tenemos entre manos. Así se refería el fundador del 
Conversaciones con Monseñor Escrivá de Balaguer, 114. 
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Opus Dei a ella: "Dejaos, pues, de sueños, de falsos idealismos, de 
fantasías, de eso que suelo llamar mística ojalatera —ojalá tuviera 
más salud, ojalá fuera joven, ojalá fuera viejo!...— y ateneos, en 
cambio, sobriamente, a la realidad más material e inmediata, que es 
donde está el Señor"5. 
Este realismo, este carisma de lo concreto, al que ya hemos alu-
dido, parte del presupuesto y la consiguiente convicción de que 
siempre, sean las que sean las circunstancias en que nos encon-
tremos, estamos en condiciones de amar a Dios. Por tanto no debe-
mos esperar a encontrarnos en condiciones externas ideales, o en 
una situación más adecuada, que según nuestro parecer serían 
mejores, para, entonces, progresar en el Amor a Dios. Se engaña 
quien piensa —y ésta es otra de las manifestaciones de la mística 
ojalatera— que se esforzará en el amor a Dios y en la lucha 
ascética, cuando cambien las circunstancias, cuando dé el examen, 
supere este mal momento económico, familiar o profesional en que 
se encuentra, cuando salga aquel trabajo o gane el concurso, o 
salga de la enfermedad, descanse, o se supere tal o cual problema. 
Siempre tendremos problemas. Si sólo en esos momentos ideales 
es posible la santidad, querría decir que ésta sería un lujo reservado 
para unos pocos, a saber, los que gozan de buena salud, viven de 
modo desahogado y en la abundancia de bienes. 
Se trata de amar a Dios en cada momento, sabiendo ver en todo 
lo que nos acontece, ya sea una menudencia o una gran contra-
riedad, la mano providente, paternal y amorosa de Dios. Él es un 
mendigo de nuestro amor en cada momento y muchas veces pospo-
nemos nuestra respuesta ya sea con excusas o con promesas. 
Pensamos que en ese momento por-venir le responderemos no sólo 
en esta cosa pequeña sino en eso y mucho más. Consideramos que 
un cambio de condiciones externas provocará, de modo mágico, un 
verdadero vuelco y conversión. Puede que a veces sí resulte conve-
niente un cambio de trabajo o de ambiente, pero en otras ocasiones 
—las que ahora analizamos—, revela una imaginación movida por 
5
 Conversaciones, 116. 
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la soberbia que aviva la mística ojalatera y denota muchas veces 
falta de conocimiento propio, de humildad y de realismo. 
2. En otro lugar 
En este contexto se da lo que el fundador del Opus Dei deno-
mina "la locura de cambiar de sitio": "¡Qué afán hay en el mundo 
por salirse de su sitio! —¿Qué pasaría si cada hueso, cada músculo 
del cuerpo humano quisiera ocupar un puesto distinto del que le 
pertenece? No es otra la razón del malestar del mundo.—Persevera 
en tu lugar, hijo mío: desde ahí ¡cuánto podrás trabajar por el 
reinado efectivo de Nuestro Señor"6. La razón del malestar pro-
viene del desprecio de la realidad cotidiana, de la existencia diaria 
y sus afanes; la única que tenemos entre manos y que efectiva-
mente constituye nuestra realidad. Esta valoración de la realidad, 
rechazando los imaginarios afanes de brillar y de ser visto, sin duda 
está vinculada con otro aspecto del espíritu del Opus Dei y su 
profundo realismo. Me refiero a la imitación de los treinta años de 
vida normal y oculta del Señor en el taller de Nazareth: "en lo de 
cada día, en lo que está mandado para todos, ahí tenemos la 
oportunidad de volcarnos en amor y de pasar inadvertidos"7. Perse-
verando en la tarea cotidiana por amor a Dios y las almas, valo-
rando su eficacia y fecundidad, "sin la locura de cambiar de sitio, 
desde el lugar que en la vida te corresponde, como una poderosa 
máquina de electricidad espiritual, ¡a cuántos darás luz y ener-
gía!..., sin perder tu vigor y tu luz"8. 
6
 Camino, 832. 
7
 Palabras del santo citadas en libro del actual Prelado del Opus Dei: Javier 
Echevarría, Memoria del Beato Josemaría Escrivá de Balaguer. Entrevista con 
Salvador Bernal, ed. Rialp, Madrid, 2000, 65. 
8
 Camino, 837. Sería falsear estos dos últimos puntos de Camino interpretarlos 
de modo reductivamente sociológico, como si fueran una invitación al inmovilis-
mo social. Por el contrario, se trata de valorar el trabajo cotidiano de los laicos, el 
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Pero lo que está en juego, sobre todo, antes que las razones 
anteriormente dadas, es la necesidad de proclamar una espiritua-
lidad específicamente laical y secular (muy necesaria en aquella 
carácter secular y específicamente laical de su actividad, en un contexto cultural 
en que la espiritualidad laical, gracias a la predicación y actividad de Mons. 
Escrivá de Balaguer, se estaba abriendo paso. El largo texto que a continuación 
cito nos lo muestra claramente. Cuando por primera vez habla de mística 
ojalatera, lo hace para reivindicar esta espiritualidad específicamente laical: "Con 
facilidad (los fieles corrientes) se sentían fatigados y embarazados en su vida 
espiritual, precisamente por lo que constituía su vida de laicos; y, mientras veían 
con admiración la perfección de los religiosos que se les ponía como ejemplo, 
llegaban a pensar que no podían santificarse, puesto que la adquisición de la 
santidad requería apartarse del mundo. 
De ahí provino, al menos en parte, eso que he llamado alguna vez mística 
ojalatera. Durante años de intensa actividad sacerdotal, que me llevaba a recorrer 
lugares distintos y a hablar con tantas almas de tantas clases sociales, sufría escu-
chando siempre la misma queja: ¡ojalá...! ¡ojalá! 
El que hacía años se había casado: ¡ojalá me hubiera hecho religioso! Y el 
que había permanecido soltero: ¡ojalá me hubiera casado! Y el profesional: ¡ojalá 
hubiese escogido otra profesión! Y el otro: ¡ojalá no hubiera contraído estas 
obligaciones! Y aquél: ¡ojalá no tuviera esta mujer —ellas, este marido—, esta 
suegra, estos hijos! 
Deseo ineficaz de aquellos que, sintiendo por un momento el aleteo de la 
santidad, permanecían inmovilizados detrás de su hojalata: unos, por comodidad 
o cobardía, otros, por no encontrar una espiritualidad que respondiese a las exi-
gencias de su situación en el mundo. 
Y aquel ojalá se resolvía o en abandono de los deberes de estado o en 
justificación de la ausencia de vida espiritual y apostólica. Y la espiritualidad que 
se les brindaba, para algunos resultaba una comedia, como una falta de naturali-
dad: se sentían a la vez desplazados del mundo, por el deseo de santificarse, y 
desplazados de la vida religiosa, por las circunstancias específicas de su condición 
de laicos. 
De una parte, entendían que habían de apartarse del mundo para poder llevar 
aquel género de vida espiritual; y de otra parte, que era en el mundo donde debían 
estar, porque no se sentían con vocación para ir al convento, y porque se consi-
deraban impedidos por las obligaciones contraídas" {Carta, Roma, 19-111-1954, 
citado por Pedro Rodríguez en Vocación, trabajo y contemplación, Eunsa, 
Pamplona, 1986,98. 
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época en que el Opus Dei daba sus primeros pasos) que está intrín-
secamente unida a la debida valoración de la realidad cotidiana. 
Esto queda del todo patente en la larga cita que consignamos a pie 
de página (nota 8), y que se encuentra resumida en las siguientes 
palabras del fundador del Opus Dei: "Hemos de amar el mundo 
porque es el ámbito de nuestra vida, porque es nuestro lugar de 
trabajo, porque es el campo de batalla —hermosa batalla de amor y 
de paz—, porque es donde nos hemos de santificar y hemos de san-
tificar a los demás"9. 
Pese a la articulación unitaria y verdadera unidad de vida que 
introduce este estar en lo que se hace, puede ser frecuente encon-
trar en la vida de los hombres cierta tirantez, por momentos difícil 
de sobrellevar, entre el ideal imaginativamente concebido, vocacio-
nalmente anhelado, y las dificultades de una realidad que muchas 
veces nos obliga a postergar, e incluso alguna vez a suprimir, lo 
que para nosotros constituye los más caros anhelos, aquello para lo 
cual, consideramos, estamos llamados o nos encontramos especial-
mente dotados. Esas tensiones en muchas ocasiones supondrán de-
cisiones costosas, implicarán algunos sacrificios y sólo podrán ser 
llevados con alegría cuando se piensa en los demás, en la fecun-
didad que de allí se deriva o en lo beneficioso que es para aquellos 
que queremos, la familia o el bien común10. Con resuelta decisión 
9
 Carta, Roma, 19-111-1954, citado por Pedro Rodríguez en Vocación, 101. En 
esa misma carta dice: "es precisamente en el mundo, en el ejercicio de su trabajo 
profesional o de su oficio —en cualquier quehacer humano—, en el cumplimiento 
de sus deberes de estado, donde han de santificarse y ayudar a santificarse a los 
demás; dándoles para eso una ascética, un espíritu plenamente secular, unos me-
dios no ya adaptados, sino específicos para su situación"(citado por Pedro 
Rodríguez, Vocación, 99). 
10
 Esta situación, que siempre será difícil, está bien tratada en dos películas. 
Una americana, muy positiva, que termina con un apoteósico happy end al más 
puro estilo yanki, donde muestra la fecundidad que tiene el posponer esos sueños 
y anhelos personales: Mister H olí and Opus. La otra, europea, dura y desgarradora, 
pesimista y con solución negativa, es la extraordinaria película Sonata Otoñal de 
Bergmann. La primera, la norteamericana, trata de un profesor de música que cree 
que dedicándose a la tarea docente dispondrá de más tiempo para dedicarse a la 
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algunos hijos de Monseñor Escrivá de Balaguer —es verdad que 
los menos, los que se dedican a tareas internas de formación de sus 
miembros— postergan, cambian o incluso dejan (casi siempre tem-
poralmente) su profesión por "hacer la Obra" y sacar adelante la 
Iglesia. Como hacen, también, muchos padres de familia que deben 
posponer sus planes personales o cambiar de actividad profesional, 
que les gusta menos pero es más rentable, porque su familia y los 
suyos así lo requieren. En estos casos, saben poner toda la cabeza y 
el corazón en esa nueva actividad que tienen entre manos y lo 
hacen con mentalidad verdaderamente profesional. Algunas veces 
brillarán después en actividades para las que inicialmente no se 
habían preparado, no tenían previstas ni se habían imaginado 
anteriormente, pero a las cuales las diversas circunstancias de la 
vida los fueron conduciendo. Sea lo que sea, ya que se prospere en 
una nueva área no prevista anteriormente, o se trabaje callada y 
silenciosamente en la formación de los demás, eso, inicialmente, 
cuando aún no ,se ha aceptado del todo ni se ha puesto todo el 
corazón y la cabeza en ello, puede costar. Pero son sabedores, y así 
la experiencia lo atestigua, de que "Dios no se deja ganar en 
generosidad", confían con fe y esperanza en la fecundidad de ese 
trabajo, y esa entrega, como solía decir el fundador del Opus Dei, 
"Dios la premia con una humildad llena de alegría". Siempre la 
composición de sus obras, que es lo que realmente le interesa y a lo que según su 
parecer está íntimamente y vocacionalmente llamado; le costará mucho aceptar 
todo el tiempo que le "roba" el trabajo educativo y el comprobar lo devorador, 
absorbente y voraz que es. Su soñada obra musical, original y creadora, se ve 
constante y sucesivamente aplazada por las necesidades de los que lo rodean, 
tanto de sus alumnos como de su familia. La profesión docente y las circuns-
tancias absorbentes de su trabajo no le dejan escribir su soñada sinfonía. La 
película sugiere que, entre tanto, otra obra mucho más maravillosa que la que el 
soñó, se está realizando y es el fruto de ese posponerse a sí mismo (aunque al 
final, tan del gusto norteamericano, también tiene ocasión de estrenar y dirigir una 
obra compuesta por él e interpretada por sus alumnos de diversas generaciones). 
Su verdadera obra son esos alumnos y las sucesivas generaciones que ha formado: 
ése es su legado y su gran obra. 
El cariño de una madre para mejorar y salir adelante. Sí, ha triunfado, pero 
hay muchos cadáveres en el camino de ese éxito. 
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alegría será el sello de la generosidad, de la verdadera sabiduría, de 
la humildad agradecida de poder cooperar con la redención. 
3. En otro tiempo 
La mística ojalatera, como hemos visto, puede afectar a lo que 
podemos llamar imaginación espacial, es decir, se busca un cambio 
de ambiente, de lugar donde se está se vive o se trabaja. Pero otras 
veces afecta a la imaginación temporal. En este sentido, lo real, lo 
que sí está en nuestras manos, será siempre el presente. La santifi-
cación, el otorgar valor eterno a lo temporal conjuga siempre el 
verbo en presente. Pero es difícil valorar el presente por esta ten-
dencia ya aludida a escaparnos, a no vivir en el presente. Sin em-
bargo, todo realismo valora y tiene en mucho el día de hoy; tarea 
ardua será vivir con intensidad el presente. Lo vive con máxima 
intensidad, de modo más consciente y reflexivo, plenamente, el que 
tiene Presencia de Dios. Cuando el "hoy" se vive en Presencia de 
Dios es como si el instante se extendiera, se expandiera, adquiriera 
plenitud, máxima intensidad y como si reclamara eternidad. Es lo 
que dice san Josemaría cuando habla en Amigos de Dios de "dar a 
cada instante vibración de eternidad"11; aquello se trasforma en oro 
porque trasciende la mera temporalidad que irremediablemente se 
engulle Cronos. 
El punto de incidencia entre lo eterno y lo temporal es el ins-
tante; no en vano se habla de lo eterno como un hoy dichoso y para 
siempre. Lo definitivo de nuestra vida se juega en el ahora y en la 
hora de nuestra muerte. Por estar inmersos en el tiempo y su 
continuidad, nos resulta difícil valorar la importancia decisiva del 
instante, sobre todo del instante de la muerte. De buenas a primeras 
consideramos que Dios es injusto porque no tiene, "como noso-
tros", una visión acumulativa de los méritos conseguidos en todo el 
tiempo de vida y pareciera conformarse con la actitud de los 
Amigos de Dios, 239. 
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últimos instantes, con los meros restos de lo que queda de una vida, 
con el último instante del Buen Ladrón... sin, al parecer, darle la 
importancia debida no a los últimos instantes, sino a toda la suma 
de méritos acumulados durante toda una vida. Inmersos en el tiem-
po nos es difícil concebir lo que lo trasciende. En todo caso, ya san 
Agustín mostraba cómo todas las dimensiones de lo temporal se 
articulan en torno al presente: "Habría que decir que los tiempos 
son tres: presente de las cosas pasadas, presente de las cosas pre-
sentes, y presente de las cosas futuras. El presente de las cosas pa-
sadas es la memoria, el de las cosas presentes, la visión (contuitus), 
y el de las cosas futuras, la expectación"12. 
12
 San Agustín, Confesiones, trad. al cast. de Lope Cilleruelo, ed. Cristiandad, 
Madrid, 1987, libro 20, 26. Con agudeza y penetración filosófica lo ha explicado 
el filósofo español-alemán, recientemente fallecido, Fernando Inciarte: "El tiempo 
real no puede existir ni en un pasado, que ya no es, ni en un futuro, que aún no es. 
Si el tiempo es algo real tiene que existir en el presente. Fuera de éste no existe 
más que en la mente. Y si el pasado y el futuro han de participar de algún modo 
de esa única realidad esencial del tiempo, tienen que hacerlo también en el presen-
te. Sólo como momentos del presente, sólo como algo actual, son pasado y futuro 
ellos mismos algo real. (Como bien lo expresan el latín y, tomado de él, el inglés, 
'realidad' y 'actualidad' están íntimamente emparentados)", F. Inciarte, "Espacio, 
tiempo y arte", Themata. Revista de Filosofía, Sevilla, 1999 (22), 155). 
Jean Guitton, en una conferencia-coloquio pronunciada el 25 de mayo de 
1995 en el Anfiteatro Ramón y Cajal de la Facultad de Medicina de la Univer-
sidad Complutense, resumía todo su empeño intelectual diciendo: "En dos 
palabras, he aquí el objeto de mis reflexiones: he tratado de describir lo más exac-
tamente posible la relación que hay en cada uno de nosotros, en cada uno de nues-
tros destinos, entre la eternidad y el tiempo. Y mi idea es que estamos en la 
eternidad. Cuando repaso mi vida, que ha transcurrido durante 94 años de este 
siglo, tengo la impresión de que mi vida, tan larga, no ha durado más que un 
instante. Un instante de alguna manera, eterno. Y me gustaría transmitirles el 
sentido de esta experiencia de presencia de la eternidad en el tiempo (...). Porque 
la vida, desde mi punto de vista, no es una sucesión de instantes que caen para 
siempre en el polvo; la vida es ya una participación misteriosa en la eternidad 
divina. Estamos ya en la eternidad y tras la muerte entraremos una vez más en la 
eternidad (...). El tiempo es la eternidad ya comenzada. La eternidad es el tiempo 
tras la muerte (...). El genio, el héroe y el santo, cada uno a su manera, está bañado 
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Por tanto la mística ojalatera, en su versión imaginativa tem-
poral, procurará sacarnos del momento presente y fascinarnos con 
las añoranzas del pasado o los hechizos del futuro. La evasión de la 
realidad, la sustracción de lo que tenemos entre manos y es suscep-
tible de ser ofrecido, operará por la vía de una nostalgia de un tiem-
po pasado, sin duda mejor, o a través de vanos ensueños respecto al 
futuro, quizás instados desde afanes compensatorios o frustraciones 
no digeridas o mal aceptadas. La conciencia, muchas veces atena-
zada por un pasado que oprime y un futuro que preocupa, dejará 
pasar sin pena ni gloria lo que sí constituye su principal riqueza. El 
hombre se vuelve incapaz de una acogida amante del presente, jus-
tificándose para ello, ya sea en quejas y nostalgias o en esperanzas 
y ansiedades, cuando no impaciencias. 
Jesucristo es bastante claro cuando aconseja respecto al futuro: 
"no os preocupéis por el mañana, porque el mañana traerá su 
propia preocupación. A cada día le basta su afán"13. Ya llegará el 
momento de afrontar ese tiempo que se anticipa imaginativamente 
con preocupación desmedida. Pues una cosa es prever las cosas 
para adelantar soluciones, y otra cosa muy distinta, es agobiarse 
imaginaria y anticipadamente por lo que se teme que pueda suce-
der. Dios da su gracia para aceptar y sobrellevar situaciones reales, 
no para enfrentar peligros imaginarios, inexistentes y aun irreales. 
En este sentido es luminoso el siguiente aforismo de Gustave 
Thibon: "Por paradójico que parezca, la esperanza sobrenatural 
consiste, ante todo, en no pensar en el porvenir. Pues el porvenir es 
por el misterio de la vida cotidiana y sublime", El héroe, el genio y el santo, 
conferencia, ed. Complutense, Madrid, 1995, 11-12 y 13. 
13
 Mt, 6, 34. Gustave Thibon, comentando este texto, se pregunta: "¿Por qué 
pueden los santos trabajar y sufrir mil veces más que nosotros sin extenuarse? 
Porque viven en un perpetuo presente, porque encarnan la palabra de Cristo: basta 
a cada día su afán. Lo que nos agota es nuestro presente carcomido sin cesar por 
pesares, aprensiones y temores imaginarios. ¿Cómo no van a ser limitadas nues-
tras posibilidades de acción inmediata, devorados como estamos por lo que ya no 
es y por lo que no será jamás? El santo elimina de su vida el parasitismo del 
pasado y del porvenir: cada instante está henchido para él de plenitud y de vigor 
eternos", El pan de cada día, Rialp, Madrid, 1949, 114-115. 
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la patria de lo irreal, de lo imaginario. El bien que esperamos de 
Dios reside en la eternidad, no en el porvenir. Y sólo el presente da 
acceso a lo eterno. Refugiarse en el porvenir es desesperar del pre-
sente, es preferir una mentira a la realidad que Dios nos envía, gota 
a gota, cada día. Dios cumple sus promesas al mismo tiempo que 
las hace. Hodie mecun eris in paradiso ('Hoy estarás conmigo en 
el paraíso'), tal es la divisa de la esperanza sobrenatural. La falsa 
esperanza, dirigida solamente hacia el porvenir, se apacienta con 
meras promesas: mañana afeitarán gratis..."14. 
Hay mucho realismo sobrenatural y sabiduría psicológica en el 
siguiente punto de Camino : "Pórtate bien 'ahora', sin acordarte de 
"ayer", que ya pasó, y sin preocuparte de 'mañana', que no sabes si 
llegará para ti"15. Asimismo solía repetir y enseñar la jaculatoria 
"Hodie et nunc", para que se supiera valorar toda la fuerza y el 
sabor de lo actual, de lo que perentoriamente requiere el momento 
presente, sin dilaciones ni tardanzas. Porque, decía, Dios nos 
espera "en el minuto, en el segundo de cada instante: hodie, nunc!, 
ahora, en este momento"16. Asimismo, en Camino, urge a no dar 
largas a Dios, a hacer real lo que se pretende con decisión e inme-
diatamente: "¡Ahora! Vuelve a tu vida noble ahora. —No te dejes 
engañar: 'ahora' no es demasiado pronto... ni demasiado tarde"17. 
Otro modo de no valorar el presente, cayendo en la perspectiva 
de una temporalidad engañosa, es dejarse llevar por una impresión 
de provisionalidad que nos lleva a no estar en lo que hacemos. Se 
sabe que se está en un lugar por poco tiempo, de paso, de modo 
provisional, de viaje, entre un trabajo y otro o de vacaciones. Se 
está en una situación que es como un paréntesis, de espera, y nada 
se hace bien porque no se está ni aquí ni allá. El que se deja llevar 
por esta situación de provisionalidad denota que no tiene raíces, 
que es muy dependiente de estímulos y compromisos externos y 
14
 G. Thibon, El pan de cada día, 114. 
15
 Camino, 253. 
16
 Apuntes tomados en una meditación, del 3-III-1974, citado por Javier 
Echevarría en Memorias del Beato Josemaría. 
17
 Camino, 254. 
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que carece de la madurez de un carácter estable o una personalidad 
responsable. 
4. La aceptación de la propia realidad como requisito para la 
autosuperación 
La condición necesaria para santificarnos en la realidad coti-
diana, como propone el espíritu del Opus Dei, tiene un presupuesto 
implícito sobre el cual se asienta. No se puede santificar lo que no 
se ama, lo que no se acepta, lo que se rechaza quejumbrosamente 
con gesto hosco y contrariado. Un criterio infalible para discernir 
cuando se ama o no la realidad que nos rodea nos la proporciona la 
alegría. La alegría entraña una afirmación de lo creado, es conse-
cuencia del amor y el fruto de las virtudes. Al respecto, Nietzche 
decía que es "fácil organizar una fiesta, pero lo difícil es dar con 
aquellos que se alegran". Josef Pieper, comentando ese aforismo 
algo desesperanzado en su libro Una teoría la fiesta™, agregaba: 
"Para estar alegres es necesario aprobarlo todo". De modo seme-
jante León Bloy decía una frase que ha sido recogida por el último 
Catecismo de la Iglesia Católica: sólo será capaz de alegría aquel 
que puede pronunciar, con plena e íntima convicción, "todo me es 
adorable". 
¿No será todo esto muy bonito, pero algo excesivo? ¿Cómo voy 
a aprobarlo todo cuándo hay tantos contratiempos, dificultades, 
disgustos, penas y sinsabores? Hay demasiadas cosas en mí y en mi 
alrededor que no apruebo y que no acepto. —"¡Pareciera un llama-
do al conformismo y a la pasividad!—". Es del todo ingenuo y 
candoroso eso de estar repitiendo, desesperada y recurrentemente, 
como lo hacía Bloy ante el cuerpo muerto de su pequeña hija, 
por hambre y extrema miseria... "todo me es adorable". ¿Todo esto 
18
 Véase al respecto, J. Pieper, Una teoría de la fiesta, trad. al cast. de Juan José 
Gil Cremades, ed. Rialp, Madrid, 1974. 
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no es acaso una siniestra aceptación de lo que a todas luces es 
inaceptable? 
Sin embargo, a pesar de este u otro desgarrón existencial, no 
sólo no habrá alegría en nuestra vida, sino que tampoco existirá 
verdadero y realista afán de superación, si no se parte de este au-
téntico fundamento, que asienta sus bases en la previa e íntima 
aceptación de sí mismo. No estamos alegres porque hay muchas, 
demasiadas cosas, sobre todo de nosotros mismos, que no acepta-
mos. No aceptamos nuestro peso, nuestra talla, nuestra situación, 
nuestra biografía, lo que hemos sido, nuestras dificultades, etc. Sin 
embargo, todo cambio, ascenso y superación supone una previa 
aceptación de sí mismo y de las circunstancias concretas en que 
nos toca vivir. Se requiere de gran fuerza, temple e indómita ener-
gía para aceptarse a sí mismo19. No es el momento ahora para 
19
 Son instructivos al respecto algunos best-sellers que han salido últimamente 
sobre personas que han nacido con claras y abiertas limitaciones físicas. Me 
refiero al libro de Hirotada Ototake, que firma como Oto, de 24 años, graduado en 
Ciencias Políticas y Económicas por la Universidad de Waseda (Tokio), que 
debido a un mal congénito extraño —la tetra-amelia— nació sin piernas ni brazos. 
Desde su publicación ha superado los 4,5 millones de ejemplares y recientemente 
ha sido traducido al inglés con el título No One's Perfect. En Japón se ha 
convertido en toda una figura de los media. Es un libro de carácter autobiográfico, 
optimista y aleccionador de cómo se superan verdaderas limitaciones. Concluye: 
"Todo esto me hace decir alto y claro que, incluso en mi incapacidad física, soy 
feliz y disfruto todos los momentos de cada día. Fue la necesidad de mandar este 
mensaje —no hace falta nacer perfecto para estar alegre— por lo que elegí el 
título No One's Perfect para la versión inglesa de mi libro. Hay personas que 
nacen con un cuerpo perfecto y van por la vida llenos de negra desesperación. 
Otros, a pesar de no tener brazos ni piernas, llevan una vida llena de paz y sin 
preocupaciones. La incapacidad física no tiene nada que ver con ello". Otro 
testimonio igualmente conmovedor, aunque más científico, es el de Brooke 
Ellison, de 21 años, que presentó su tesis The element of hope in resilient 
adolescents ("El factor esperanza en adolescentes con gran capacidad de recupe-
ración") que será la primera tetrapléjica que obtiene un título en Harvard. Ellison 
afirma que no hay nada extraordinario en sus logros: "Simplemente así es mi vida. 
Siempre he pensado que, sean cuales sean las circunstancias a las que me enfren-
to, es cuestión de seguir viviendo y no dejar que lo que no pueda hacer defina lo 
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referirme a las variadas técnicas de huida de sí mismo de las que 
nos habla Kierkegaard (querer ser otro, no querer ser uno mismo, 
buscarse desesperadamente a sí mismo, etc.) y a las técnicas refina-
das, aunque tristes y burdas, de cierta juventud que gusta aturdirse 
con música, variada oferta de espectáculos y altas dosis de expe-
riencias fuertes. Más fácil es la huida de uno mismo, el querer ser 
otro, la vana y afanosa búsqueda de sí mismo, el vivirse en la mul-
tiplicidad disgregada y no articulada de transitorios "yoes", que la 
aceptación de sí mismo. Nada más lejano es el aceptarse a sí mis-
mo, por tanto, de una pasiva conformidad ya que constantemente 
reclama y exige lucha y afán de autosuperación. 
En el surgimiento de la mística ojalatera, en las distintas moda-
lidades en que se presenta, hay, en su origen, tanto un problema 
psicológico de madurez, de realismo que procede del conocimiento 
propio, como una cuestión ascética vinculada al cultivo de la 
humildad, la virtud que nos capacita para ver nuestra realidad con 
objetividad. Es notable la perspicacia psicológica del fundador del 
Opus Dei cuando explica cómo el surgimiento de esta "mística" 
procede de una explosiva mezcla de inmadurez y soberbia. Dirá: 
"desearíamos ser los mejores en cualquier aspecto y a cualquier 
nivel. Y como no es posible, se origina un estado de desorientación 
y de ansiedad, o incluso de desánimo y de tedio: no se puede estar 
en toda las cosas, no se sabe a qué atender y no se atiende eficaz-
mente a nada. En esta situación, el alma queda expuesta a la 
envidia, es fácil que la imaginación se desate y busque un refugio 
en la fantasía que, alejando de la realidad, acaba adormeciendo la 
voluntad"20. 
Se ha dejado de estar en la realidad, se ha permitido que la ima-
ginación lleve nuestra cabeza, corazón y voluntad lejos de lo que 
tenemos entre manos. En ese estado paulatinamente se empezará a 
hacer la tarea cotidiana de modo quejumbroso, no se estará a gusto 
—pues se desea otra cosa— y cualquier contratiempo irritará de 
que puedo hacer" (Aceprensa, año XXXI, 24 de mayo 2000, de Antonio Mélich 
e Ignacio F. Zabala). 
20
 Conversaciones, 88. 
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modo desproporcionado. El buen ánimo y la ilusión darán paso al 
aire avinagrado y escéptico del que hace lo que hace porque no 
puede hacer otra cosa21. Al no encontrar allí ya ninguna satisfac-
ción humana, se sueña con otra cosa y la tarea cotidiana, lejos de 
ser vista como un medio de satisfacción, aparece como un obs-
táculo a nuestra realización. 
Empíricamente se pueden demostrar ambas tesis: tanto que 
puede venir bien un cambio de trabajo o de ambiente, sobre todo si 
hay conocimiento propio y se ve que es lo más indicado, como 
21
 Este talante avinagrado, sombrío y pesimista, antítesis de lo planteado por 
Gabriela Mistral en sus escritos educativos (cfr. el célebre "decálogo del 
profesor") y Eugenio D'Ors (cfr. nota 3) es el famoso "Autorretrato" del conocido 
poeta chileno, cultivador de la antipoesía, Nicanor Parra en Antipoemas (Seix 
Barral, Barcelona, 1972, que trae un magnífico estudio introductorio de José 
Miguel Ibañez Langlois en torno a la antipoesía). Es sorprendente la cantidad de 
profesores chilenos que se saben de memoria este poema, no precisamente 
estimulante o positivo sino amargo, al destacar de modo unilateral el aspecto 
desecante y disecador de una labor pedagógica que no se lleva con alegría, sino 
más bien con desencanto y desilusión. No me resisto a citarlo, aunque resulte 
supefluo a oídos pedagógicos chilenos: "Considerad, muchachos,/ Esta lengua 
roída por el cáncer:/ Soy profesor en un liceo obscuro/ He perdido la voz haciendo 
clases./ (Después de todo o nada/ Hago cuarenta horas semanales,)/¿Qué os 
parece mi cara abofeteada?/ ¡Verdad que inspira lástima mirarme!/ Y qué decís de 
esta nariz podrida/ Por la cal de la tiza degradante// En materia de ojos, a tres 
metros/ No reconozco ni a mi propia madre./ ¿Qué me sucede? — Nada./ Me los 
he arruinado haciendo clases:/ La mala luz, el sol, /La venenosa luna miserable./ 
Y todo para qué/ Para pagar un pan imperdonable/ Duro como la cara del burgués/ 
Y con sabor y con olor a sangre./ ¡Para qué hemos nacido como hombres/ Si nos 
dan una muerte de animales!// Por el exceso de trabajo, a veces/ Veo formas 
extrañas en el aire,/ Oigo carreras locas,/ Risas, conversaciones criminales./ 
Observad estas manos/ Y esta mejillas blancas de cadáver,/ Estos escasos pelos 
que me quedan/ ¡Estas negras arrugas infernales!/ Sin embargo yo fui como 
ustedes,/ Joven, lleno de bellos ideales,/ Soñé fundiendo el cobre/ limando las 
caras del diamante:/ Aquí me tienen hoy/ Detrás de este mesón inconfortable/ 
Embrutecido por el sonsonete/ De las quinientas horas semanales". (Como la 
edición de Seix Barral es algo antigua, tomo "Autorretrato" de la más reciente 
edición de Poemas y antipoemas, ed. Cátedra, Madrid, 1988, 72-73). 
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constatar que basta que una persona cambie de actitud y ponga 
todo su corazón y su cabeza en lo que hace, para que aquello ter-
mine por apasionarle, gustarle y hacerlo de modo creativo, original 
y personal. Para esto último hace falta reforzar la percepción del 
valor intrínseco de lo que se hace (el valor de lo que se hace no 
procede de su presunta "importancia", sino del amor con que se 
realiza) con una motivación trascendente que lo haga digno de ser 
ofrecido y santificado. Si empíricamente ambas tesis son verda-
deras, sólo un juicio prudencial, atento a las circunstancias con-
cretas de la persona y de la situación, sabrá discernir lo uno de lo 
otro. 
En todo caso, el modo normal de ascender en un trabajo, de ir 
ganando prestigio y escalar posiciones, es hacer bien lo que se 
encarga, es decir, desde una dinámica intrínseca al trabajo mismo y 
no por un enfermizo afán arribista que apela a criterios de éxito y 
posición, muchas veces extrínsecos al trabajo mismo y al amor que 
en él se pone. El espíritu del Opus Dei no implica un conformismo 
pasivo frente a lo que nos rodea, una mera aceptación alegre, sino 
que conduce a un realismo transformador y progresivo. Los asun-
tos se mejoran desde dentro, haciendo bien aquello que sí está a 
nuestro alcance y disponemos, perfeccionando lo que tenemos de 
modo cercano e inmediato, y entonces, ese afán transformador se 
irá paulatinamente ampliando, como una ola que se extiende cons-
tantemente hacia círculos cada vez más amplios. Es la dinámica de 
las verdaderas revoluciones: de lo interior a lo exterior, de lo perso-
nal a lo social, de la conciencia a las estructuras. Primero, la trans-
formación de lo más cercano, uno mismo; luego, lo más inmediato, 
el otro cónyuge, los hijos, la familia más amplia, el colegio, el 
gremio, el sindicato, la comunidad, las instituciones sociales. Ese 
es el auténtico dinamismo revolucionario: el que comienza por lo 
más cercano y entrañable y va extendiéndose cada vez más con una 
apertura más generosa y universal. Hay un realismo muy grande en 
este proceder. En cambio, el utopismo revolucionario, que de 
sueño desembocó en las pesadillas totalitarias del siglo XX, al fijar 
la atención en la futura e irreal perfección imaginaria de una idea 
pura, que lleva por contraste a rechazar y poner fuego a la realidad 
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actual, suele saltarse esos pasos naturales, y trasladarse imaginati-
vamente de modo muy apresurado a la presunta perfección de la 
sociedad futura. La imaginación ha quedado fascinada por la socie-
dad fraternal e igualitaria del futuro, mientras que quizás se trata 
con desprecio y desdén la realidad cercana e inmediata. 
5. Un presente abierto al futuro y a lo eterno 
Pese a este énfasis que he puesto en amar la realidad concreta, 
es constitutivo del hombre el estar proyectado al futuro. Nuestro 
amor a lo concreto y real debe tener en cuenta el horizonte de futu-
ro. Pero el futuro, que es objeto de fe y esperanza, no decaerá en 
mero ensueño quimérico en la medida que mantenga su vincula-
ción con la realidad que ocupa nuestras manos. En este sentido es 
propia de una imaginación sana el no olvidar que trabajamos en el 
presente pero no para el presente. Y Nietzsche planteaba como 
criterio de acción "que lo porvenir y las cosas más lejanas sean la 
regla de todos los días presentes". Hay una vulgaridad y una bajeza 
en una acción que no se concibe más que para lo inmediato, es 
decir, a fin de cuentas, para nuestra vida. Pero aquí nuevamente el 
criterio es el mismo: la grandeza de un ideal depende del grado de 
encarnación en la realidad. No tenerlo en cuenta es caer en la uto-
pía y la vana ensoñación idealista. El "soñad y os quedaréis cortos" 
tenía este sólido anclaje en la realidad; no era un sueño utópico, 
sino un ideal lleno de fe y esperanza que se hace diariamente en el 
tiempo y en la realidad concreta. 
Pero más importante que este deseable horizonte de futuro, que 
se ve con recia fe y firme esperanza, es el peso de eternidad con el 
que se puede dotar a cada instante. No sólo el momento presente 
debe estar abierto a el futuro, sino sobre todo debe estar abierto a lo 
eterno22. Sólo se llega a una plena valoración del presente, en la 
22
 Para san Agustín, la trascendencia de la eternidad con respecto al tiempo es la 
trascendencia de un Dios personal que crea personas y dialoga con ellas. Es, pues, 
la trascendencia de un ser que se posee en un presente sin fin con relación a la 
existencia de seres cuya contingencia se manifiesta en las vicisitudes del tiempo. 
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medida que sabemos abrirlo desde dentro, con un trabajo bien he-
cho y con rectitud de intención, hacia lo que trasciende lo tempo-
ral, hacia lo que, por ser ofrecido a Dios, adquiere por ello dimen-
sión eterna. No apreciamos la grandeza del momento presente 
cuando permanecemos confinados en el presente. El verdadero 
carpe diem no se apega desesperada y ávidamente al fugaz mo-
mento presente, sino que se abre a un futuro que se construye y, 
sobre todo, al Amor que no defrauda y permanece. El otro carpe 
diem, el que se aferra obstinadamente al instante que pasa, está 
obligado a suprimir todo horizonte futuro y eterno, aunque intente 
cantar tristemente, como lo hace Walt Whitman, a un ahora recor-
tado: "Nunca ha habido más comienzo que el que hay ahora/ mi 
más juventud ni vejez que la que hay ahora;/ y nunca habrá más 
perfección que la que hay ahora,/ ni más cielo ni infierno que el 
que hay ahora". 
Se debe estar simultáneamente en el ahora del presente, pero a 
la vez y desde él, estar trascendiéndolo y proyectándolo, tanto al 
vector horizontal del futuro como, sobre todo, al vector vertical que 
trasciende el tiempo. La expresa carga sobrenatural, en el esfuerzo 
por identificarnos con Jesucristo en las tareas cotidianas hechas 
con amor, no sólo lleva a aprovechar el tiempo sino también a redi-
mirlo. De lo contrario, por muy bien que se hagan las cosas, se 
pierde el tiempo. Así lo indicó en varias ocasiones y de diversos 
formas el fundador del Opus Dei: "Si no luchamos para identifi-
carnos con el Señor en las tareas que nos ocupan, estamos perdien-
do el tiempo lamentablemente (...). Por eso, hemos de tener urgen-
cia en santificarnos cada día, porque el tiempo se nos escapa, y 
estamos llamados a habitar en la Ciudad celestial"23. El amor a 
Jean Guitton habla de una cuarta dimensión del tiempo, la que se da en la relación 
o vinculación del tiempo presente con lo eterno. Distingue "dos movimientos 
interiores que se separan para la conciencia: la expectatio futurorum, que nos lleva 
hacia el futuro, y la extensio ad superiores que, en definitiva, nos orienta hacia lo 
eterno", Le temps et Véternité chez Plotin et saint Augustin (1933), Vrin, 4o ed., 
1971, 237; puede verse también, Historia y destino, Rialp, Madrid, 1974. 
23
 Palabras del santo citadas en J. Echevarría, Memoria del Beato Josemaría 
Escrivci de Balaguero 297'. 
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Dios, al hacer las cosas ordinarias, es el que otorga la grandeza a la 
vida cotidiana; esta trascendencia, que únicamente otorga el amor a 
Dios, permite redimir y dar valor eterno a lo temporal: "esto es lo 
único extraordinario que se nos permite: vivir con amor y perfec-
ción las cosas ordinarias"24, o, "Yo querría que no olvidarais jamás 
de Dios que os espera en cada instante, en cada ocupación"25. 
Se aprecia con claridad, simplemente por las citas que hemos 
hecho, cuál es el criterio que otorga valor a nuestro trabajo coti-
diano. La valía de la propia tarea procederá originaria y funda-
mentalmente de la índole personal de quien trabaja, y comple-
mentaria o decisivamente del amor con que lo realice. Contraria-
mente a los criterios en uso, nunca puede calificarse la categoría 
o el valor intrínseco del trabajo, con independencia del sujeto que 
lo lleva a término26. La discriminación definitiva de cuanto tiene 
que ver con la actuación de las personas radica siempre, como 
expresión plena del ser, en el amor. Por eso la valía del trabajo 
deriva de la excelencia constitutiva de las personas, igual en todas 
ellas, y sobre todo, del incremento de esa dignidad que cada uno 
consiga a través del amor. Este planteamiento constituye una de las 
constantes en las enseñanzas de san Josemaría Escrivá: el valor del 
trabajo dependerá principalmente del amor que quien lo ejecuta 
ponga al realizarlo. Asegura que "...todos los trabajos pueden 
tener la misma calidad sobrenatural: no hay tareas grandes o 
pequeñas; todas son grandes, si se hacen por amor (...). Ante Dios, 
igual categoría tiene —se dirige a mujeres— la que es catedrático 
de una universidad, como la que trabaja como secretaria o como 
24
 J. Echeverría, Memoria, 270. 
25
 J. Echeverría, Memoria, 264. 
26
 Juan Pablo II, Ene. Laborem exercens. A mi entender, la distinción entre el 
sentido objetivo y el sentido subjetivo del trabajo humano es el eje central de la 
encíclica. A su exposición está dedicada la segunda parte del citado documento. 
He desarrollado estos aspectos en "El trabajo universitario según el espíritu del 
Fundador del Opus Dei" correspondiente al acto inaugural de la Residencia 
Universitaria y Centro Cultural Alborada, Santiago-Chile, dictada el ll-IV-2002 
(en prensa). 
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obrera (,..)"27. La importancia de un trabajo, para el bien de quien 
lo realiza y para el de la humanidad en su conjunto, está en función 
estricta del amor con que esa tarea es llevada a cabo. No existe otra 
aristocracia más que la del amor, solía repetir el Fundador del Opus 
Dei. Y lo ratifica el luminoso texto que cito: "Conviene no olvidar 
(...) que esta dignidad del trabajo está fundada en el Amor. El gran 
privilegio del hombre es poder amar, trascendiendo así lo efímero 
y lo transitorio. Puede amar a las otras criaturas, decir un tú y un yo 
llenos de sentido. Y puede amar a Dios, que nos abre las puertas 
del cielo, que nos constituye miembros de su familia, que nos auto-
riza a hablarle también de tú a Tú, cara a cara. Por eso el hombre 
no debe limitarse a hacer cosas, a construir objetos. El trabajo nace 
del amor, manifiesta el amor, se ordena al amor"28. 
Sólo en la medida que estemos enamorados de nuestro trabajo 
podremos irradiar alegría a través de él29. ¿Y en qué estriba esto de 
enamorarse del propio trabajo? En poner todo el corazón y la 
cabeza en aquello que tenemos puestas las manos. Estar todo y del 
todo en aquello que hacemos y, ahora añadimos, por Amor. Así no 
sólo haremos las cosas con fervor, con gusto, con verdadera alegría 
y creatividad, sino que dicha actividad tendrá resonancia de eter-
nidad. Esto, como hemos visto y por las razones que hemos seña-
lado, es lo difícil y lo que constituye un auténtico desafío que el 
espíritu del Opus Dei procura afrontar, sabiendo que en ello radica 
la santificación de las estructuras temporales. 
Jorge Peña Vidal 
Universidad de los Andes 





 Conversaciones, 109. 
28
 Es Cristo que pasa, 48. 
29
 Esta idea la desarrollo en "Entre la actitud culta de los alumnos y las virtudes 
del profesor", Centro de Estudios Públicos (en prensa). 
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